同福小说

————————————————————青禾镇的石板路被晨露浸得发亮,林小娘握着浸了肥皂水的抹布,蹲在悦来客栈的雕花木门旁擦门槛。木纹里嵌着隔夜的饭粒,她指尖抠下时,突然听见身后传来熟悉的脚步声——青石板第三块裂缝处,鞋跟磕出的响动分毫不差,像被人用尺子量过似的。劳烦老板娘,要一间上房,一碟酱牛肉,一壶竹叶青。月白衫书生站在门框里,袖口绣着的玉兰花沾着晨露。林小娘的抹布悬在半空,水渍在木门上洇出歪斜的圆斑。这是他第三次来,前两次分别是三日前和六日前的巳时初刻,连说话时眉峰扬起的角度都与记忆重叠。更诡异的是,他腰间挂着的香囊,绣的是本该下月才开的忍冬花。客官稍候。她垂眼掩去眼底翻涌的惊惶,转身时瞥见柜台后的沙漏——流沙停在午初的位置,而窗外的日头分明还挂在东南方。案板上的猪腿泛着不自然的光泽,...