经健硕的老人,当呼吸如同风吹过枯骨一般,那时我明白,他已经不想继续生命。 那天我感到极为不安,给奶奶打电话没人接。 过了一会,父亲的视频电话打了过来。 视频里,我看见老人瘦的只剩下一层薄皮,心中的慌乱快要将我窒息。 他说话都已经十分吃力,如砂纸摩擦般的声音传出:我已转院回他哈镇,长途火车耗尽了我的力气,你离我太远,别回来了。 喉咙里像是卡进一颗石头,我说不出来话。 旁边奶奶的声音响起:你爷爷没力气了,挂了吧。 他最后用尽现有的全身力气,说出了我从未听过的直白的话:我爱你。 电话挂断,我无声的嘶吼,厚厚的云层压得我跪倒在地上。 我到达他身边的第三天,他永远离开我了,那个世界上最爱我的人。 他们说:其实他是在等你。 而在他咽下最后...