同福小说

车买了八年,轮胎纹路几乎磨平,但链条勤上油,跑起来一点杂音都没有。他穿着洗得发白的藏蓝夹克,裤脚卷起一圈,露出一双老式黑布鞋。斜挎的公文包边角磨出了毛边,皮面泛着岁月沉淀的油光。没人认得出他是谁。连隔壁卖煎饼的大妈也只道：那个总来买无辣葱花蛋饼的老头,挺讲究。他骑车穿过早高峰前的街道。阳光刚爬上写字楼的玻璃幕墙,洒在人行道上,像撒了一地碎玻璃。路口红灯亮起。他稳稳停下。前方立着一块新换的蓝色标牌,白字写着：每日7:00-9:00,非机动车禁行。下面还贴着一张A4纸打印的通知,盖着交警中队的公章。秦岳眯眼看了两秒。他没戴老花镜,眼神却比年轻人还利落。绿灯亮了。他刚起步,一名穿着荧光黄反光背心的年轻交警小跑着拦到车前。老师傅,不能走。小李三十出头,警帽压得低,语气干脆利落。这路段早七到九点禁非机...