同福小说

白衬衫的领口歪着。编号牌别在第二颗纽扣上。像块狗牌。她左手捏着精油瓶。虎口那块烫伤疤红得发亮。我手里的酒瓶哐当砸在茶几上。酒液溅到西裤上。没感觉。十年了。我以为这辈子再不会见她。最后一次见是在县一中门口。她抱着录取通知书蹲在槐树下。校服裙沾着泥点子。陈阳。她抬头时睫毛上挂着泪。我弟心脏要搭桥。这学我不上了。那天我揣着重点高中的复读准考证。像揣着块烧红的烙铁。现在她朝我鞠躬。声音比砂纸磨过还哑。先生晚上好。请问需要中式还是泰式我盯着她衬衫口袋。鼓鼓囊囊的。像塞着个折叠的塑料袋。就按按肩。我的声音劈了叉。她应了声好。转身去调精油。背影比当年瘦了一半。脊梁骨在白衬衫里硌出形状。像条脱水的鱼。你怎么会在这我摸出烟盒。打火机打了三次才着。她往我肩上抹精油的手顿了顿。挣钱。两个字。砸得我太阳穴突突跳。你...