同福小说

画布。它白得刺眼,空洞得如同我左臂那截空荡荡的袖管,徒然垂落着,仅余袖口别着的那只冰冷、早已锈迹斑斑的金属钩子,在昏暗的室内偶尔映出一星微弱、孤寂的冷光。画室弥漫着松节油和旧木头的气息,混合着雨水带来的潮气,沉默地压在我的心上。我的左手——如今仅存的这只手,下意识地伸进衣兜里,指尖触碰到那几张被无数次摩挲、早已浸透了体温与汗水的纸币。它们蜷缩在兜底,皱巴巴的,像秋天里蜷缩在枝头、最后几片枯死的叶子。这笔钱是我卖掉母亲遗物——一对旧玉镯换来的,连同之前积攒的所有稿费和微不足道的画作收入,才勉强凑够了那笔足以让我倾家荡产的费用。指尖捻着那几张薄薄的纸片,它们仿佛带着灼人的温度,每一次触碰都烫得我指尖发颤。母亲温婉而坚韧的眉眼仿佛就在眼前,她曾日日戴着那对玉镯操持家务,玉镯温润的光泽仿佛还停留在记...