同福小说

手在抓挠玻璃。林小满的帆布鞋浸成深灰色,鞋带松了两根,其中一根勾住排水口的铁锈,像极了上个月自杀未遂时,手腕上缠着的那根输液管。手机在掌心震动第三十七次。她数着屏幕上的雨滴,第七滴滑到宝贝两个字时,终于点开那条彩信。粉色床单上,男友的后背和女同事的蝴蝶骨拼成恶心的拼图,床头歪着她送的情侣杯,杯沿还沾着口红印——分明是她昨天刚买的豆沙色。林小满！第37版方案必须今晚十点前交！甲方陆沉的语音穿透雨声,带着金属般的冷硬,不想滚蛋就别磨蹭。她摸出风衣口袋里的药瓶,铝箔包装在齿间发出细碎的脆响。氟西汀的苦味混着雨水漫进喉咙,舌尖却突然尝到童年记忆里的橘子汽水——母亲总说这是勇敢者的糖果,直到她失踪那天,办公桌上还摊着半片没吃完的橘子糖。指腹摩挲着风衣内衬的钢笔,这是母亲留下的唯一遗物。笔尖刻着模糊的苏...