同福小说

硬座的铁锈味混着北京槐花香,在我后颈的蝴蝶胎记上烫出灼痛。他盯着手中皱巴巴的车票,发车时间1995年7月15日23:59在暮色中泛着青光,我眼神盯着手机屏幕,锁屏壁纸是三个月前和爷爷在老槐树底下拍的合照,老人攥着他的手腕,掌心的老茧硌得人生疼,此刻对话框里林正阳死亡五个字却像浸了水的宣纸,晕出模糊的黑。回到幽河镇已是晚上,镇口老槐树的影子像具扭曲的尸体,枝桠间挂满招魂幡,每片幡角的铜钱都刻着还债二字。我的指尖无意识摩挲着裤兜,那里躺着爷爷枕头下的《镇魂笔记》,封皮红绳上凝结着暗褐色血渍,翻开第一页,歪扭的铅笔画里,五个胸口带蝴蝶胎记的婴儿围坐在古井边,最中间那个的胎记红得像滴着血。要剃头吗沙哑的声音从阴影里渗出,穿靛蓝布围裙的男人独眼蒙着黑布,刀刃上的寒光正对着我后颈——王、王瞎子........