门槛被踏得发亮。每年腊月二十三开始,街坊们便捧着红纸鱼贯而入。 张师傅,劳烦写个'天地和顺家添财'吧。布庄王掌柜搓着手,呵出的白气在镜片上凝成薄霜。爷爷笑着展开洒金红纸,镇纸压住边角,笔走龙蛇间,遒劲的楷书便跃然纸上。我最爱看他写和字,左边口字圆润如满月,右边禾苗舒展似春风。 那年腊八节特别冷,屋檐下的冰棱足有半尺长。裁缝铺新寡的周婶红着眼眶来求对联,爷爷沉吟片刻,挥毫写下:梅开五福临门第,雪兆三阳照华堂。周婶摸着对联上未干的墨迹,眼泪扑簌簌落在福字的点捺之间。 --- 2 竹声牌语 老茶楼的雕花窗棂滤进斑驳日光,爷爷的紫砂壶嘴冒着袅袅热气。八仙桌上的竹制麻将哗啦啦响,他总把發牌扣在掌心摩挲:这牌要像做人,该现时现,该藏时藏。 我趴在他膝头数筹码,青...