同福小说

重要的东西。木匣坠地的闷响惊起尘埃,泛黄病历本里滑出一张褪色纸条。1992年7月15日,市儿童医院三号产房。字迹被水渍晕染,像极了母亲临终前眼角的那滴泪。林穗的指尖抚过病历本上的名字——林玉竹,母亲的笔迹在此处突然变得凌乱,钢笔尖划破纸页,在血型O后面洇开大团墨迹。后院的紫藤花架筛下细碎光斑,照在暗格里的棉布婴儿服上。林穗抖开这件从未见过的衣物,领口绣着的七月二字刺得眼睛生疼。她忽然想起每年生辰,母亲总要在供桌前多燃三炷香,青烟缭绕间轻声呢喃：要平安啊。玻璃药杵当啷坠地,前厅传来瓷器碎裂的脆响。林穗攥着婴儿服冲出去时,正撞见穿灰夹克的男人将母亲最珍爱的青花瓷碾在脚下。那人左脸蜿蜒的烧伤疤痕抽搐着,浑浊眼珠死死盯着她手中的衣物。果然在这里。沙哑的声音像是砂纸摩擦铁器,男人从后腰摸出匕首的瞬间,...